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Cervantes nace en Alcalá de Henares (1547) y muere en Madrid (1616);
conoce, pues, el final de reinado de Carlos I (1516-1556), el reinado entero
de Felipe II (1556-1598) y más de la mitad del de Felipe III (1598-1621). Su
formación no fue sistemática, pero sí decisiva, pues tuvo la fortuna de ser dis-
cípulo de Juan López de Hoyos, catedrático de Gramática. Su padre fue ciru-
jano, tuvo seis hijos y una situación económica siempre apurada. Miguel de
Cervantes Saavedra sentó plaza de soldado en los Tercios españoles y alcan-
zó el punto de gloria máximo en 1571, en la batalla de Lepanto. Sin duda, la
característica humana e intelectual más destacada en la vida de Cervantes fue
su vivencia plena, e intensa, de la España del Siglo de Oro, que absorbió por
todos los poros de su entendimiento, sobre todo en tres ejes, que discurren
entre 1499 —año de la publicación en Burgos de La Celestina— y la Espa-
ña en crisis del primer tercio del siglo XVII: crisis, sobre todo, de sensibilidad y
de emergencia de los grandes cánones literarios en novela, teatro y prosa inte-
lectual.
Los tres ejes que constituyen la trama de la cultura española en el Siglo de
Oro son, cabalmente, el que se refiere al desenvolvimiento de los valores aristo-
cráticos y caballerescos urbanos; la aparición de una nueva sensibilidad, con las
consiguientes sugerentes innovaciones en la expresión; y, en fin, una literatura
de ideas: crónicas, erasmismo, diálogos, mística, ascética en la que se desen-
vuelven los grandes problemas de la época.
Dos grandes científicos de la literatura: J. B. Priestley1 y Harold Bloom2,
declaran al Quijote la primera novela moderna, la mejor y la más influyente
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(Priestley), mientras que Bloom hace una afirmación radical: «Cervantes, con
Dante y Shakespeare, son el canon occidental». La inmensa fuerza de Don Qui-
jote hace que el lector se sienta realzado, hasta el punto de que no se ha dado
todavía el caso de que los lectores den la impresión de haber leído el mismo Qui-
jote. Por su parte, los críticos más distinguidos no han podido ponerse de acuer-
do sobre cuáles son los aspectos fundamentales del libro. ¿Cuál es la razón de
esta condición? A mi entender porque Cervantes es, en su obra, el polo creador
de un modo de ser, extremadamente peculiar, de la sociedad vivida por él y des-
crita sin resentimiento. La creación novelística es, por eso, un canon, quizá inal-
canzable: Don Quijote —Alonso Quijano el bueno— es un modo de ser tomado
de la sociedad vivida. Cervantes analiza la vida de su España inventando la per-
cepción antropológica. Esta percepción obliga al análisis, que desde el Congre-
so de Ciencias Históricas de París (1950), ha sustituido, con gran ventaja, al posi-
tivismo relativista.
QUÉ ES LA ANTROPOLOGÍA
La Antropología es un saber nacido en la Ilustración racionalista del siglo XVIII,
como una suma de saberes sobre el ser humano tal como la concibe Guillermo
de Humboldt3. Con posterioridad, han surgido diferentes escuelas antropológi-
cas: la británica ha insistido de modo particular en la «Social Anthropology»; la
norteamericana, en los «Cultural patterns»; la española, apoyándose en su crea-
ción intelectual más noble, que es el Humanismo4, ha alcanzado recientemente
dos importantes dimensiones, aparte el supuesto por la antropología metafísica
y quizá en su estela, que es la antropología de valores del profesor de la Univer-
sidad Francisco de Vitoria, Ángel Sánchez Palencia y, en otra línea, la señalada
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3 Ver GUILLERMO DE HUMBOLDT: Plan de una Antropología comparada (1975), donde se remonta al
siglo V-VI (a. C.) donde Hipócrates de Kos establece el principio de que el condicionamiento que el medio físico
supone para el hombre, bajo el influjo del clima y de la humedad, origina la adaptación al medio. Las obras de
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Desde aquí discurre, con posterioridad hacia la Etnología, el Derecho y, desde 1930, con el nacimiento de las Cien-
cias de la Cultura, desbordando incluso, la aproximación comparativa llevada a cabo por Humboldt a la consisten-
cia de la Ciencia antropológica, en su doble vertiente física y cultural.
4 El humanismo español ha sido estudiado monográficamente por el profesor LUIS GIL, cf. su obra El huma-
nismo español, Madrid, Alhambra, 1963. Personalmente estimo que la máxima revelación creadora del humanis-
mo español se pone de manifiesto en el proceso de aculturación hispano-americana, sobre el cual remito a MARIO
HERNÁNDEZ-BARBA: La época dorada de América. Pensamiento, Política, Mentalidades, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2003.
por el monje, de la abadía de Montserrat Lluis Duch, que puede denominarse
como él indica, logomítica5.
En este dintel, la plenitud de la Antropología como ciencia humana se centra
en la personalidad creadora de Claude Levi-Strauss6, con quien ha coincidido el
pensamiento filosófico de Ortega y Gasset, al establecer el principio afirmativo fun-
damental según el cual «el hombre no es naturaleza... es historia». La historia es la
que hace al hombre, girando en torno a unos valores, consustanciales con los
modelos de pensamiento en el tiempo, basados en la tradición. Como afirma Hei-
degger, siguen un proceso representado por interacción/tiempo/consistencia,
entre los valores de la realidad y de la intimidad, con los correspondientes filtros
que matizan la interacción. En definitiva, pues, la Antropología constituye una
especie de SUMMA de los saberes desarrollados durante la modernidad sobre el
ser humano. Ello abre un interesante portillo para entrar en la búsqueda de senti-
do del Quijote de Cervantes. La ciencia literaria parece que ya ha agotado las posi-
bilidades de interpretación crítica, pero ha abierto el camino del conocimiento para
la comprensión del dualismo antropológico del Quijote, fuera de su peculiar y
característica estructura novelística, para estar en disposición de comprender cómo
compaginar idealismo y materialismo en una sociedad de altísimo nivel, como es,
sin duda, la sociedad española del Siglo de Oro. ¿Será válida la antropología de
valores para alcanzar el nivel mental colectivo desde una perspectiva individual?
CERVANTES POLO CREADOR DE UN MODO DE SER TOMADO
DE LOS VALORES DE UNA SOCIEDAD VIVIDA
Una vez asentada la norma metodológica —la antropología de valores—
podemos penetrar en los fundamentos reales, que permitan aproximarnos a Cer-
vantes como polo creador de un modo de ser tomado de la sociedad vivida,
mediante la relación de una vida de sesenta y nueve años, proyectada sobre un
espacio temporal secular, en donde la vivencia intelectual está participando de 
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los canales, para aproximarse a los niveles mentales de una sociedad aristocrática, bajo la vivencia intelectual 
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6 CLAUDE LEVI-STRAUSS comenzó estudiando los sistemas de clasificación parental (1949), para analizar
las categorías del pensamiento colectivo en el nivel tribal y alcanzar la dimensión definitiva de la antropología en
los cuatro volúmenes de su Nythologiques, la correspondencia entre las configuraciones míticas de América.
un ahora, definido por el pasado y abierto al futuro. El hombre no es una sim-
ple existencia presente, sino una persistencia del pasado y una instancia hacia el
futuro; la dinámica es vital, social e ideal, de manera que la historia para él es
condición, pero, al mismo tiempo tensión7, de tal manera que la ontología de la
existencia histórica se encuentra, de suyo, en una interacción de valores.
Es inevitable, para estar en disposición de análisis historiológico, establecer
unas premisas previas. Don Quijote no es el creador de la época vivida, sino el
polo de conocimiento directo para, en virtud de una mente lúcida, estar en dis-
posición de expresarla. ¿Cuál es el legado español del siglo XVI?: El atlantismo,
una forma peculiar de entender la religiosidad, un arte pluscuamperfecto de
novelar, un teatro de decisivo impacto popular, una pintura que trascendentaliza
al hombre como ser social. ¿Hay valores o no en esa trascendencia metafísica
para que surja el mito?
Naturalmente que los hay. La España de Cervantes es un conjunto de valo-
res religiosos, políticos y sociales; el Quijote es una antena receptora de esos
valores a los que se llega por la vía de los saberes. En 1563 termina sus tareas
el Concilio de Trento; se publica la metodología de Melchor Cano De locis the-
ologicis; Martín Martínez de Cantalapiedra prologa una de las más acabadas
introducciones bíblicas, el Libri decem hyprotyproseon theologicarum; en
1577, Santa Teresa compone El castillo interior y San Juan de la Cruz, entre
ese año y 1579, escribe los primeros capítulos de la Subida del Monte Carme-
lo; comienza la aplicación de los cánones del Concilio de Toledo; Luis de Moli-
na, publica su Concordia (1588) y la época se cierra con la crisis del quietismo
y la reviviscencia de las escuelas tomista, escotista, agustiniana y la aparición ful-
gurante de la escuela jesuítica. Una poderosa serie de valores que adquieren una
pujante vitalidad en la generación finisecular del siglo XVI y perdura todo el siglo
XVII; se exacerban las confrontaciones teológicas, morales, místicas y ascéticas
sobre cuatro grandes disputas: la concordia entre la libertad humana y la Gracia
Divina; entre la libertad y la ley; el dogma de la Inmaculada y la posibilidad del
amor de Dios, sin previo conocimiento, en el campo de la Mística.
La densidad del saber pensante se centra en el hombre y lo humano, estu-
diado por todos los costados del poliedro de los saberes. Además, en torno a
42 Mar Oceana n.º 19
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KOSELLECK: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993.
1580, emerge una nueva época, debido a la instalación de Felipe II en Lisboa y,
con ello, la vivencia española se convierte en universal. ¿Cuáles son las tenden-
cias de los saberes filosóficos?: la Escolástica, el platonismo —por ejemplo, de
León Hebreo— la moderna filosofía cartesiana, con una representación impor-
tante en España supuesta por Juan Caramuel y Lobkovitz y el importantísimo
lulismo (de Raimundo Lulio, autor de una ingente obra de gran resonancia en la
Europa culta entre los siglos XIV y XVI, de enorme influencia en el siglo XVII, a tra-
vés de sus Ars Magna, Ars Compendiosa y Ars Generalis, de gran efecto en
Alemania sobre los jesuitas Kaspar Schott, Kaspar Knitel y Athanasius Kircher,
como también lo fue sobre los jesuitas españoles Pedro Bermudo (1610-1684)
y Sebastián Izquierdo (1601-1681).
En el campo de la historia, registramos una pugna entre historia nacional e
historia regional. El P. Juan de Mariana (1536-1624), nacido en Talavera de la
Reina, escribe y publica la primera Historia General de España (1601), que será
lectura básica e inmenso arsenal de datos para las generaciones posteriores. La
Historia del P. Mariana va precedida (1599) de una obra decisiva: De rege et
regis institutione, en la que se destaca Monarquía e instituciones monárquicas
como las raíces de la unidad. En la Historia, el P. Mariana estudia la historia de
España, desde sus orígenes hasta 1516, en que sucedió la muerte de Fernando
el Católico; después añade un Sumario de lo que aconteció los años adelante,
hasta 1621, en la muerte de Felipe III; entiende la Historia el P. Mariana como
un relato educador, un modelo de vida y un aviso y escarmiento para los tiem-
pos venideros. Junto a esta Historia general de España, como una reminiscen-
cia de los tiempos medievales, existen en la época infinidad de Historias regio-
nales, sobre las cuales se instrumenta un modelo pluralista acerca de la partici-
pación que los espacios territoriales hayan podido ejercer sobre la configuración
del Estado nacional, ya un hecho absoluto en el reinado de Felipe II.
¿Cuáles han sido las razones profundas que han llevado a la conversión de
España como primera potencia mundial?8 Solamente puede explicarse por la
confluencia de tres valores creadores que otorgan sentido de plenitud: la Monar-
quía, en plena identificación con la Sociedad; la espiritualidad del humanismo
español fuertemente anclado en la Philosophia Christi; el arraigo de la cultura
hispano-atlantista-americanista, con una fuerte personalidad capaz de plantearse
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la comprensión del hombre somo sujeto de la historia. Para explicarlo hay que
tener en cuenta dos importantes aportaciones de peculiaridad española: el inven-
to del Estado moderno9 y, sobre todo, la profunda espiritualidad del Humanismo
español del siglo XVI10. Ambos constituyen el cimiento de una cultura nueva, que
no aparece como una espontaneidad, sino como consecuencia del esfuerzo de la
sociedad para conseguir unos logros efectivos, creados por el hombre, no obte-
nidos de la Naturaleza, sino consecuencia de la persistencia que, dentro de sus
posibilidades, origina el entendimiento y la aplicación en estructuras políticas,
culturales, estéticas, literarias, filosóficas que, en definitiva, se convierten en
humanidades, es decir, respuestas a los desafíos de la existencia, para configu-
rar la experiencia vital, social e ideal del hombre.
El fundamento de la época central de España en el Siglo de Oro coincide con
el reinado de Felipe II (1556-1598), verdadero hombre de Estado11 que culminó
la obra iniciada por sus bisabuelos, los Reyes Católicos, en virtud de la cual Espa-
ña cumplió un destino histórico y un primer puesto en la universalidad. Precisa-
mente en esa época se formó Miguel de Cervantes, cuando comenzaba a ascen-
der, en un movimiento incontenible, aunque con retrocesos y avances, los gru-
pos sociales medios sobre los cuales habría de gravitar la idea de modernidad,
especialmente con la elaboración e implantación del gobierno de la Monarquía
atlántica y la primera estrategia de seguridad oceánica que se registra en el occi-
dente12. En esta época el Humanismo español alberga también una importante
faceta científica, que ha sido puesta de relieve por el profesor Francisco Guerra
y Pérez Carral13. Existe, de hecho, un Humanismo científico oceánico de signo
español, que abre en este terreno —matemáticas, astronomía, cartografía, dro-
gas medicinales, botánica, náutica, física, farmacia, etc.— las puertas de la
modernidad.
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9 LUIS GONZÁLEZ SEARA: El poder y la palabra.
10 Vid., MARIO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA: Las Humanidades y la Universidad (Hispanoamérica
en la Modernidad). Lección inaugural del Curso en la Universidad San Pablo. CEU, Madrid, 1997. Véase también
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11 RAFAEL ALTAMIRA Y CREVEA: Felipe II, hombre de Estado. Su psicología general y su individuali-
dad humana, con una introducción y notas de José Martínez Millán, Alicante, 1997.
12 Ver MARIO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA: La Monarquía española y América. Un destino histó-
rico común, Madrid, Rialp, 1990, y GEOFFREY PARKER: La gran estrategia de Felipe II, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1998.
13 F. GUERRA: «Génesis oceánica de la modernidad. Fundamentos científicos de la época», en Mar Oceana,
n.º 2, Madrid, 1995.
CONCIENCIA DE REALIDAD Y ANTROPOLOGÍA MÍTICA
EN EL QUIJOTE
En esa época creadora, que acaba de ser descrita siguiendo algunos de sus
rasgos culturales, se forma, crece y se desarrolla Miguel de Cervantes, un hom-
bre que todos los datos disponibles, coinciden en definir como una vivencia exis-
tencial abierta a todas las influencias del ambiente (Umwelt) vital y social que le
rodea: una situación histórica en pleno proceso activo de cambio14, que origina
una realidad propicia para la creación de un mito, según veíamos anteriormen-
te, como lo define Duch: una doble vertiente —idealista, en cuanto sustancia del
permanente problema español, y realista, como modo de adaptación confor-
mista a la realidad— en la cual se produce un fenómeno, que fue advertido por
Camón Aznar, consistente en la existencia de una sola figura, pues Don Quijote
se sanchifica, al tiempo que Sancho se quijotiza. ¿Se trata de un dualismo de
doble personalidad? No parece así, sino más bien, una identidad15 consecuencia
de la vida, que implica la realización de una aventura común, a través de la cual
se formaliza una estructura («struere»/construir) antropológica entre lazos y
mitos, con objeto de unir en uno al caballero y al campesino, pero no sólo en
cada momento histórico, sino en un proceso integrado en la Cultura epocal.
Quizá sociológicamente puede pensarse en el momento —ya hemos visto
que, ontológicamente, resulta imposible de contextualizar— como una posibili-
dad. Pero históricamente es absolutamente imposible, no sólo por lo ya apun-
tado anteriormente, sino, precisamente, porque la historia es un discurso proce-
sal en el que lo significativo es el cambio. De manera que resulta difícil —más
bien imposible— establecer momentos en los que permanezca siempre la misma
identidad. La identidad se adquiere por la dinámica generacional innovadora y
la mentalidad que consiste en la polarización social, en cuanto reacción psíqui-
ca colectiva, de un conjunto de opinión, actitudes o posiciones respecto a los
problemas que va presentando la vida y el curso mismo de la historia. En este
sentido, resulta fundamental tener en cuenta la formación de Cervantes en fun-
ción intelectiva de su tiempo; cuáles han sido sus contactos con los modos de ser,
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sentir, pensar, crear en la realidad vivida y, en fin, crear —con esa realidad
ambiente— una metafísica de valores acerca del amor, la amistad, la Fe, el honor,
la creencia, la comunidad, los sentimientos, la razón y la felicidad, entre otros
muchos.
¿Cómo busca Cervantes la solución del problema planteado? Situando al lec-
tor —en toda la extensión del Quijote— entre la realidad metafísica y la irreali-
dad del encantamiento. Un arbitrista —que son aquellos que se esfuerzan para
averiguar las causas de los males para poner remedio—, Martín González de
Cellorigo16, definió la España de su tiempo como una sociedad encantada,
haciendo una afirmación radical: «No parece sino que se han querido reducir
estos reinos a una república de hombres encantados que viven fuera del orden
natural», de tal modo que todos se engañan a sí mismos para ser felices». Tal jui-
cio arbitrista se deja llevar por la característica intemporalización y desfonda-
miento de lugar que puso de relieve, intencionadamente, Cervantes en el primer
párrafo17 de su novela: no quiere acordarse del nombre del lugar; «no ha mucho
tiempo»; un hidalgo (despersonalización) de una edad que frisaba «con los cin-
cuenta años», que, por «conjeturas verosímiles» (!) «se deja entender que se lla-
maba»... En todo caso, «todo importa poco a nuestro cuento». Arnold Hauser, ha
registrado en la ciencia de la literatura la existencia de una serie caballeresca, que
podría iniciarse con los cantares de gesta, continuar con los romances y culmi-
nar con los libros de caballerías, en un largo espacio temporal, característico de
toda la Europa occidental, abarcando desde el siglo XI al XVI18, que considera un
«renacer del romanticismo caballeresco», en un momento en el que, al gusto bur-
gués, había ahogado aquél, pero que produjo un renovado entusiasmo por la
vida heroíca con un punto culminante en el siglo XVI en España y Francia19.
Penetrando, sin embargo, en el desarrollo de la acción de Don Quijote y San-
cho, encontramos otros valores distintos que, constituyen la trama antropológi-
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NÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA: «La influencia de los libros de caballerías sobre el conquistador», Estudios Ameri-
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ca, desde la perspectiva del autor de la obra sobre el pueblo español de la época
vivida. Me refiero a la segunda parte (capítulo XLI, página 502 de la edición cita-
da) donde relata la aventura de Clavileño. Cuando Sancho, entusiasmado, des-
cribe la constelación de las Cabrillas, Don Quijote nada ha visto, pero afirma:
«todas estas cosas y estos sucesos van fuera del orden natural, no es mucho que
Sancho diga lo que dice». Pero aprovecha la ocasión para decirle a su escudero:
«Sancho, pues vos queréis que os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero
que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos. Y no os digo más»20;
no me parece que esto sea un ejemplo de un recíproco y convenido engaño, sino
más bien la esencia antropológica-dualista en su manifestación: por una parte,
en primer lugar, el valor de la mutua confianza de cuanto se afirme por cada una
de las dos clases sociales unidas en la aventura; por otra parte, el hecho de que
cada uno de ellos vive de su fantasía, pero necesita el asentimiento del otro, lo
que supone un equilibrio tenso entre lo que se quiere decir y cómo se puede decir
para que sea entendido por el otro21. Es que la «fantasía» envuelve a todos en sus
relaciones sociales: al soldado, que exagera sus aventuras militares ante sus
asombrados oyentes; el hidalgo provinciano, expulsado por el hambre de su
aldea, que en la corte exagera su fortuna; el burócrata que se asciende para darse
importancia y el pícaro que hiperboliza las felonías de sus padres que quizá pue-
dan justificarle socialmente. Se trata, en definitiva, de una atmósfera de autosu-
ficiencia, propia de la cultura barroca, en la que el mal de la sociedad española
consiste en vivir soñando. Calderón lo registra en su drama La vida es sueño:
«Sueña el rey que es rey, y vive
con este engaño mandando.
Sueña el rico en su riqueza...
Sueña el pobre que padece...
Y en el mundo, en conclusión,
Todos sueñan lo que son
Aunque ninguno lo entiende.»
No se trata, en definitiva, saber cómo eran los españoles del Siglo de Oro o,
dicho de otro modo, cómo eran las gentes que inspiraron a Cervantes, Lope,
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Tirso de Molina, Calderón, Quevedo, Murillo, Zurbarán o Velázquez, por citar
sólo a los sobresalientes. El hidalgo Don Quijote es un hombre cualquiera de un
lugar de la Mancha. Un hombre que vive y sienta los problemas que afectan a
todos, como ocurre en el común de los españoles, más movidos por los senti-
mientos que por instancias de racionalidad. Como dijo Don Gregorio Marañón:
«Vida e historia decimos para significar el presente encendido, el pasado muer-
to; pero ambas son una misma cosa acaso con máscaras distintas». Don Quijo-
te es una narración. Estamos convencidos de que mejor que los discursos o las
definiciones filosóficas de la realidad, con el concurso de los conceptos, las narra-
ciones expresan plásticamente la verdad de la vida.
La narración es el producto de la conciencia humana que impone orden y
coherencia a las experiencias realizadas en el tiempo. Esto no pudo entenderse
con claridad, hasta que Martín Heidegger escribió Sein und Zeit, dando así sen-
tido a las categorías del pasado (recuerdo); del presente (descripción) y del futu-
ro (problematización dramática)22. A medida que la vigencia de las antiguas cer-
tezas religioso-político-culturales comenzaban a cuestionarse debido al progresi-
vo ocultamiento o tergiversación de las tradiciones recibidas, en Occidente el ser
humano tomaba conciencia de que la tradición debía interpretarse de nuevo para
recuperar su lugar en el mundo. El hombre necesita ser reinterpretado como pri-
mer actor del mito, dando las respuestas a la experiencia de la vida, de la muer-
te, del amor, de las creencias religiosas, de la convivencia, de la trascendencia
como una verdadera tensión vital, social y del pensamiento. En ellas destacan
fundamentalmente los valores, en especial aquellos que ponen al hombre ante sí
mismo, ante los otros y, en definitiva, ante Dios.
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22 EMIL STEIGER: Conceptos fundamentales de poética, Madrid, Rialp, 1966. REINHART KOSELLECK:
Futuro pasado para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós Ibérica, 1993.
